В Ленинграде живет Николай Виденин, чья мечта стать кинорежиссером не воплотилась в жизнь, и теперь он вынужден трудиться в обычном видеосалоне. Однажды, по неосторожности, Николай демонстрирует школьникам неподобающий фильм, что влечет за собой судебные разбирательства и последующее заключение в колонии-поселении. Здесь его начинают называть Видиком, и вместо привычного управления видеомагнитофоном ему предстоит заниматься тяжелым физическим трудом — рубкой леса. Однако Виденин находит способ избежать изнурительных обязанностей: начальник колонии Назаров поручает ему использовать свои кинематографические навыки для создания самодельных версий известных голливудских фильмов с участием заключенных и подручных материалов. Николай, который помнит наизусть множество фильмов, с энтузиазмом берется за дело, и вскоре в колонии рождается собственная "кинокоманда", способная воспроизвести практически любое кино. Тем не менее, их творческая деятельность вызывает недовольство у заместителя Назарова, майора Басова, сторонника традиционных методов перевоспитания. Басов делает все возможное, чтобы помешать съемкам и вернуть в колонию привычный распорядок.